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7

– Din păcate, mereu am fost slabă la matematică!

Sunt puțin cam descurajat. Cred că este a zecea oară 
când aud această frază pe ziua de azi. 

Și totuși, iată că a trecut mai mult de un sfert de oră 
de când această doamnă s-a oprit la standul meu, printre 
alți trecători, și ascultă atent cum prezint diverse curiozități 
geometrice. Și în acest moment a venit lovitura de grație:

— De fapt, cu ce vă ocupați dumneavoastră? m-a între-
bat ea.

— Sunt matematician.
— Din păcate, mereu am fost slabă la matematică!
— Chiar așa? Cu toate astea, ceea ce povesteam părea 

că vă interesează.
— Da… dar aici nu e vorba chiar de matematică… înțe-

leg ceea ce spuneți.
Hopa, pe asta nu am mai auzit-o până acum. 

Matematica ar fi, prin definiție, o disciplină pe care nu o 
putem înțelege?

Suntem la începutul lui august, pe strada Félix Faure, 
la Flotteen-Ré. În acest mic târg estival, am la dreapta mea 
un stand de tatuaje cu hena și șuvițe africane, la stânga — 
un vânzător de accesorii pentru telefoane mobile, iar în fața 
mea, o tarabă cu bijuterii și gablonzuri de toate felurile. Între 
toate acestea, mi-am instalat și eu standul de matematică. 
În răcoarea serii, turiștii se perindă liniștiți. Îmi place în mod 
deosebit să fac matematică în locuri neobișnuite, mai ales 
acolo unde oamenii se așteaptă cel mai puțin să o întâlnească. 
Într-un mediu unde nu sunt inhibați… 
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— Când le-oi spune părinților că am făcut matematică 
în timpul vacanței…, îmi zice în treacăt un licean, venind de 
la plajă.

E adevărat, nu iau oamenii prea în serios, dar îi iau așa 
cum sunt. Unul dintre momentele mele preferate este să observ 
expresiile celor care se considerau iremediabil certați cu ma-
tematica, atunci când le arăt că tocmai au făcut matematică 
timp de un sfert de oră. Iar standul meu nu se golește! Le 
prezint origami, magie, jocuri, enigme… Am de toate, pentru 
toate gusturile și pentru toate vârstele.

Mă distrez, dar în adâncul meu sunt dezamăgit. Cum 
s-a ajuns, oare, ca oamenii să nu-și dea seama că a face ma-
tematică poate fi o plăcere? De ce cuvântul „matematică“ 
generează atâta frică? Cu siguranță că, dacă aș fi pus deasu-
pra mesei o pancartă pe care aș fi scris „Matematică“ — așa 
cum sunt la standurile din jurul meu „Bijuterii și coliere“, 
„Telefoane“ sau „Tatuaje“ —, nu aș fi avut nici măcar un 
sfert din succesul pe care îl am. Lumea nu s-ar fi oprit. Poate 
că m-ar fi ocolit, întorcând privirea. Totuși curiozitate există. 
Constat acest lucru în fiecare zi. E adevărat că matematica 
provoacă frică, dar fascinează cu mult mai mult. Nu ne place, 
dar jinduim să ne placă! Sau, cel puțin, să fim capabili să 
aruncăm un ochi indiscret spre miezul misterelor sale adânci. 
O considerăm inaccesibilă. Dar nu este așa! Putem foarte 
bine să iubim muzica fără să fim muzicieni sau să apreciem 
o masă gustoasă fără să fim mari bucătari. Atunci de ce ar 
trebui să fii matematician sau să ai o inteligență excepțională 
pentru a pleca urechea la povestea matematicii ori să-ți gâdili 
spiritul cu algebra sau geometria? Nu e necesar să intri în 
detalii tehnice pentru a înțelege marile idei și pentru a putea 
să te minunezi de ele.
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Încă din negura timpurilor au existat numeroși artiști, 
creatori, inventatori, artizani sau pur și simplu visători și 
curioși care au făcut matematică fără să știe. Erau matema-
ticieni, în ciuda tuturor aparențelor! Au fost primii care au 
pus întrebări, care au cercetat, primii care și-au pus mintea la 
treabă. Dacă dorim să înțelegem esența matematicii, trebuie 
să pornim pe urmele acestora, căci cu ei a început totul. 

Așadar, a venit timpul să începem călătoria. Dacă sunteți 
de acord, permiteți-mi ca în următoarele pagini să vă însoțesc 
prin hățișurile uneia dintre disciplinele cele mai fascinante și 
uimitoare pe care le-a creat specia umană. Să-i cunoaștem pe 
cei care au contribuit la istoria sa prin descoperiri neașteptate 
și idei fabuloase! 

Să deschidem împreună Marele roman al matematicii!
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Matematicieni, fără să vrea

Revenit la Paris, am decis să deschid cercetarea 
noastră pornind din inima capitalei, de la muzeul 
Luvru. Să faci matematică la Luvru? Asta ar putea să 
pară cam deplasat. Fosta rezidență regală este astăzi 
mai degrabă domeniul pictorilor, sculptorilor, arhe-
ologilor sau istoricilor decât al matematicienilor. Cu 
toate acestea, aici ne pregătim să căutăm primele urme 
matematice. 

Încă de la intrare ne întâmpină marea piramidă de 
sticlă care tronează în centrul curții Napoleon, iar asta 
este deja o invitație la geometrie. Dar astăzi avem întâl-
nire cu un trecut mult mai îndepărtat. Intru în muzeu și 
mașina timpului pornește. Merg prin fața regilor Franței, 
pășesc spre Renaștere și Evul Mediu pentru a ajunge, în 
sfârșit, la Antichitate. Trec dintr-o sală în alta, întâlnesc 
câteva statui romane, vaze grecești și sarcofage egiptene. 
Merg mai departe. Iată că intru în preistorie și, trecând 
prin secole, încet-încet trebuie să uit totul. Să uităm nu-
merele! Să uităm geometria! Să uităm scrierea! La înce-
put, nimeni nu știa nimic. Nici măcar că ar exista ceva 
de cunoscut. 

Prima oprire este în Mesopotamia: iată-ne întorși cu 
zece mii de ani în urmă! 
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Dacă mă gândesc mai bine, aș fi putut merge și mai 
departe. Să parcurgem peste un milion de ani pentru a ne 
regăsi în plin Paleolitic! Focul nu fusese încă domesticit 
în epoca aceea și Homo sapiens nu era decât un proiect 
îndepărtat. Ne găsim pe teritoriul lui Homo erectus în Asia, 
a lui Homo ergaster în Africa și poate al câtorva rude ale 
acestora, care ar merita descoperite. Este epoca pietrei 
cioplite, iar la modă este toporul din piatră. 

Într-un colț al taberei, cioplitorii se află la muncă. 
Unul dintre aceștia ia o bucată de silex, încă în formă 
brută, așa cum a găsit-o cu câteva ore mai devreme. Se 
așază direct pe pământ — probabil cu picioarele în-
crucișate —, pune piatra jos, o ține cu o mână, iar cu 
cealaltă îi lovește marginea cu o altă piatră mai mare. 
Sare o primă așchie din ea. Omul observă rezultatul, 
răsucește silexul și îl lovește a doua oară în altă parte. 
Primele două așchii fiind astfel îndepărtate, lasă în loc o 
muchie tăioasă pe marginea silexului. Nu rămâne decât 
să repete operațiunea pe toată circumferința pietrei. 
În câteva locuri, silexul este prea gros sau prea mare și 
trebuie să-i fie îndepărtate părțile în plus pentru a da 
obiectului final forma dorită. 

Acest lucru se întâmplă deoarece forma toporului 
nu este lăsată la întâmplare și nici conform inspirației de 
moment. Forma aceasta este gândită, prelucrată, trans-
misă din generație în generație. Și ca atare, se găsesc 
diferite modele în funcție de epoca și locul fabricării lor. 
Uneori au forma unei picături de apă cu un vârf proemi-
nent, alteori sunt mai rotunjite și au profilul unui ou, în 
timp ce unele se aseamănă foarte mult cu un triunghi 
isoscel cu laturile ușor bombate. 

Marele roman al matematicii BT 2021.indd   12Marele roman al matematicii BT 2021.indd   12 17/03/2021   14:14:2717/03/2021   14:14:27

Stamp



13

Matematicieni, fără să vrea

Topor din 
Paleoliticul 

inferior

Indiferent de formă, toate aceste obiecte au un punct 
comun: o axă de simetrie. Să fi ajuns strămoșii noștri la 
această geometrie din motive practice sau au ales aceste 
forme doar din considerente estetice? E greu de știut 
acest lucru. Sigur este că această simetrie nu poate fi re-
zultatul întâmplării. Cioplitorul trebuia să-și premediteze 
loviturile. Adică trebuia să gândească forma finală înainte 
de a o realiza. Era necesar să-și construiască o imagine 
mentală, abstractă a obiectului care trebuia realizat. Cu 
alte cuvinte, trebuia să facă matematică.

După ce a terminat, cioplitorul își observă noua 
unealtă, o privește în lumină pentru a-i vedea mai bine 
curbele, reajustează câteva muchii prin două sau trei lovi-
turi suplimentare și iată-l, în sfârșit, mulțumit. Ce simte, 
oare, în acest moment? Trăiește el deja acea exaltare for-
midabilă pe care o dă creația științifică? Adică are acel 
presentiment că știe, prin intermediul unei idei abstracte, 
cum să înțeleagă și cum să prelucreze lumea exterioară? 
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Dar nu prea contează asta acum; încă nu a sosit timpul 
marilor revelații ale abstractizării. Vremurile acelea apar-
țin pragmatismului. Toporul va fi utilizat pentru a doborî 
copacii, pentru a tăia carnea, pentru a găuri pieile sau 
pentru a săpa pământul. 

Și totuși nu vom merge chiar atât de departe. Să lă-
săm să doarmă acele timpuri străvechi și aceste interpre-
tări poate prea îndrăznețe, pentru a reveni la ceea ce va fi 
adevăratul punct de plecare al aventurii noastre: regiunea 
mesopotamiană a celui de-al VIII-lea mileniu înaintea 
erei noastre.

De-a lungul Cornului Abundenței1, revoluția neoli-
tică a pornit din zona care acoperă aproape întreg terito-
riul ce se va numi mai târziu Irak. De la un timp, oamenii 
au început să-și construiască aici așezări. Pe platourile din 
nord, sedentarizarea era deja un succes. Întreaga regiune 
devine laboratorul noilor invenții. Locuințele din chirpici 
formează primele sate și constructorii cei mai îndrăzneți 
își fac deja case cu un etaj. Agricultura devine tehnologie 
de vârf. Climatul generos permite cultivarea pământului 
fără a fi nevoie de sisteme artificiale de irigații. Treptat, 
se cultivă plante și sunt domesticite animale. Asistăm la 
momentul în care apare olăritul.

Ia te uită, vorbim deja despre olărit! Chiar dacă multe 
mărturii au dispărut în legătură cu aceste epoci pierdute 

1 Regiune fertilă din Orientul Apropiat, creată de albiile râurilor Eufrat 
și Tigru, delimitată de Deșertul Sirian la sud și de ținutul muntos din 
Anatolia la nord.
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Matematicieni, fără să vrea

iremediabil în hățișurile timpului, arheologii încă fac mii 
de descoperiri: vase, vaze, urcioare, platouri, boluri… În 
jurul meu vitrinele sunt pline cu aceste obiecte. Primele 
datează de acum 9 000 de ani și, trecând dintr-o sală în 
alta, suntem conduși de-a lungul secolelor, precum pie-
trele din Petit Poucet1. Sunt obiecte de toate mărimile și 
de toate formele, divers decorate, sculptate, pictate sau 
gravate. Unele au picioare, altele au anse. Există exponate 
intacte, unele crăpate, altele sparte, reconstituite. Sunt 
și unele din care nu au rămas decât câteva fragmente 
împrăștiate. 

Ceramica este prima artă care folosește focul, cu mult 
înaintea bronzului, a fierului sau a sticlei. Plecând de la ar-
gilă, această pastă de pământ maleabilă, care se găsește din 
abundență în zonele umede, artizanii olari pot să prelu-
creze obiectele după bunul lor plac. Atunci când le convine 
forma căpătată de obiect, nu mai trebuie decât să-l lase la 
uscat câteva zile, apoi să-l ardă la foc puternic, pentru a 
se întări. Tehnica este cunoscută de mult timp. Încă de 
acum 20 000 de ani se făceau statuete de mici dimensiuni. 
Odată cu sedentarizarea, oamenilor le-a venit ideea de a 
crea obiecte pentru traiul de zi cu zi. Noul mod de viață 
impune nevoia de depozitare și astfel se fabrică oale pentru 
treburile casnice. 

Recipientele din pământ ars devin rapid obiecte in-
dispensabile vieții de zi cu zi și necesare organizării colec-
tive a comunității. Mai mult, cu toate că vesela nu rezistă 
în timp, ea trebuie să fie frumoasă. În curând, ceramica 
1 Tom Degețel, povestire de tradiție orală, culeasă și făcută celebră de către 

Charles Perrault (N.r.).
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va fi pictată și astfel apar diverse școli. Unele imprimă 
motive în argila încă proaspătă, cu ajutorul unei cochilii 
sau a unei simple rămurele. Altele, mai întâi ard vasele 
și apoi le decorează cu ajutorul pietrelor șlefuite. Iar alte 
școli pictează obiectele cu pigmenți naturali. 

Parcurgând sălile dedicate antichităților orientale, 
sunt izbit de bogăția motivelor geometrice imaginate de 
mesopotamieni. La fel ca în cazul topoarelor vechiului 
nostru cioplitor în piatră, anumite simetrii sunt mult 
prea ingenioase pentru a ne gândi că nu au fost premedi-
tate. Îmi atrag în mod special atenția frizele care ornează 
marginile acestor vaze. 

Frizele sunt acele benzi orizontale, prezentând un 
motiv identic care se repetă pe toată circumferința va-
sului. Printre cele mai întâlnite sunt cele care au formă 
triunghiulară și sunt dispuse precum dinții de fierăstrău. 
Se găsesc, de asemenea, frize cu două fire care se înfășoară 
unul în jurul celuilalt. Urmează frizele în spic, frizele în 
nișe pătrate, în romburi ascuțite, în triunghiuri hașurate, 
în cercuri intersectate…

Trecând de la o epocă la alta, apar diferite mode. 
Anumite motive sunt foarte populare. Acestea sunt re-
luate, transformate, îmbunătățite în multiple variante. 
Câteva secole mai târziu, iată-le abandonate și devenind 
has been, fiind înlocuite de altele, mai la modă. 

Le privesc cum defilează, iar ochiul meu de matema-
tician se trezește. Văd în aceste frize simetrii, rotații, trans-
lații. Atunci încep mental să le triez, să le aranjez. Câteva 
teoreme din anii de studiu îmi revin în memorie. Iată de 

Marele roman al matematicii BT 2021.indd   16Marele roman al matematicii BT 2021.indd   16 17/03/2021   14:14:2717/03/2021   14:14:27

Stamp



17

Matematicieni, fără să vrea

ce am nevoie: de clasificarea transformărilor geometrice. 
Îmi scot un carnet și un creion și încep să mâzgălesc. 

Mai întâi există rotațiile. Am exact în fața ochilor o 
friză compusă din elemente imbricate, în formă de „S“. 
Îmi răsucesc capul pentru a mă convinge. Da, este sigur, 
aceasta este invariabilă la o semirotație. Dacă aș lua ur-
ciorul și l-aș răsuci cu gura în jos, forma frizei ar rămâne 
exact aceeași.

Apoi există simetriile. Acestea sunt de mai multe 
tipuri. Puțin câte puțin, îmi completez lista și încep o 
vânătoare de comori. Pentru fiecare transformare geome-
trică sunt în căutarea frizei corespunzătoare. Trec dintr-o 
sală într-alta, revin pe urmele mele… Anumite obiecte 
sunt deteriorate și trebuie să mijesc ochii pentru a încerca 
să reconstitui motivul încrustat pe această argilă acum 
câteva mii de ani. Când găsesc un motiv nou, îl bifez. 
Privesc datele pentru a încerca să reconstitui cronologia 
apariției lor.

Oare cam câte ar trebui să găsesc în total? Gân din-
du-mă puțin, reușesc, în sfârșit, să ajung la această fai-
moasă teoremă. Găsesc în total șapte categorii valabile. 
Șapte grupe de transformări geomerice diferite care pot 
să lase motivele invariabile. Niciuna în plus, niciuna în 
minus. 
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Bineînțeles că acest lucru nu era știut de mesopota-
mieni. E și normal: teoria despre care este vorba nu va 
fi formalizată decât începând cu Renașterea. Cu toate 
acestea, fără să se îndoiască de acțiunile lor și fără altă 
pretenție în afară de aceea de a-și decora vasele cu linii 
armonioase și originale, acești olari preistorici erau pe 
cale să realizeze primele raționamente ale unei discipline 
fantastice care va agita o întreagă comunitate de mate-
maticieni câteva mii de ani mai târziu. 

Mă uit peste notițele mele și constat că le-am inven-
tariat aproape pe toate. Oare? Una dintre cele șapte frize 
încă îmi scapă. Mă așteptam la acest lucru, căci este în 
mod evident cea mai complicată din listă. Caut o friză  
care întoarsă pe orizontală ar arăta la fel, dar decalată cu 
jumătatea lungimii unui motiv. Astăzi o numim simetrie 
prin alunecare. O adevărată provocare pentru mesopota-
mienii noștri.

Totuși sunt încă departe de a fi parcurs toate sălile, 
așadar nu-mi pierd speranța. Căutarea continuă. Observ 
și cel mai mic detaliu, și cel mai mic indiciu. Cele șase 
categorii, cele pe care deja le-am observat, se acumulează. 
În carnetul meu apar date, scheme și alte mâzgăleli care 
se amestecă. În ciuda tuturor acestora, tot nu găsesc ni-
ciun semn al celei de-a șaptea frize misterioase.

Deodată, simt un val de adrenalină. În spatele unei 
vitrine, tocmai observ un obiect cu o înfățișare destul de 
jalnică, un simplu fragment. Totuși, de sus în jos, patru 
frize parțiale, dar vizibile se suprapun, iar una dintre ele 
îmi atrage brusc atenția. Cea de-a treia. Este compusă 
din fragmente asemenea unor dreptunghiuri înclinate 
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Matematicieni, fără să vrea

care se întretaie în formă de spic. Clipesc de emoție. 
Observ atent motivul și îl desenez repede în carnet ca 
și cum mi-ar fi frică să nu dispară de sub ochii mei. Este 
geometria pe care o caut. Este vorba despre simetria prin 
alunecare. Cea de-a șaptea friză a fost demascată.

Alături de obiect, indicația spune: Fragment de ceașcă 
cu decorațiune orizontală de benzi și romburi ascuțite – mij-
locul celui de-al V-lea mileniu înainte de Hristos.

O reașez mental în cronologia mea. Mijlocul mile-
niului V înainte de Hristos. Ne aflăm încă în preistorie. 
Cu mai mult de o mie de ani înainte de inventarea scri-
erii, iar olarii mesopotamieni listaseră deja, fără să știe, 
toate cazurile unei teoreme care nu va fi enunțată și de-
monstrată decât șase mii de ani mai târziu. 

Câteva săli mai încolo întâlnesc un vas cu trei anse, 
care intră în clasament la cea de-a șaptea categorie. Chiar 
dacă motivul s-a transformat în spirală, structura geome-
trică rămâne aceeași. Puțin mai încolo, un altul. Aș vrea 
să merg mai departe, dar, deodată, decorul se schimbă 
și iată-mă ajuns la capătul colecțiilor orientale. Dacă aș 
continua să merg, aș ajunge în Grecia. Arunc o ultimă 
privire peste notițele mele. Frizele cu simetrie alunecată 
se numără pe degetele de la o mână. Mă trec căldurile. 
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Mickaël Launay

Cum recunoaștem  
cele șapte categorii de frize?

Prima categorie este cea a frizelor care nu au nicio 
proprietate geometrică particulară. Pur și simplu, 
un motiv care se repetă fără nicio simetrie sau cen-
tru de rotație. Este mai ales cazul frizelor care nu se 
bazează pe figuri geometrice, ci pe desene figura-
tive, precum cele de animale.

A doua categorie le cuprinde pe cele pentru care 
linia orizontală ce taie friza în două părți devine o 
axă de simetrie.

A treia categorie grupează frizele care au o axă de 
simetrie verticală, caz în care friza constă într-un 
motiv care se repetă pe orizontală, iar axele de si-
metrie pe verticală se repetă și ele.
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Matematicieni, fără să vrea

A patra categorie este cea a frizelor invariabile 
printr-o rotație la 180 de grade. Fie că priviți aceste 
frize normal, fie cu capul în jos, veți vedea mereu 
același lucru. 

A cincea categorie este cea a simetriilor prin alune-
care. Este vorba despre faimoasa categorie pe care 
tocmai am descoperit-o în zona Mesopotamiei. 
Dacă răsuciți una dintre aceste frize pe o axă de 
simetrie orizontală (aceeași ca în cazul celei de-a 
doua categorii), atunci friza obținută se aseamănă, 
dar o găsim decalată cu lungimea unei jumătăți de 
motiv. 

Celor de-a șasea și de-a șaptea categorii nu le co-
respund noi transformări geometrice, ci regăsim 
aici combinate mai multe proprietăți întâlnite în 
categoriile anterioare. Astfel, frizele celei de-a șa-
sea categorii sunt cele care au totodată o simetrie 
orizontală, una verticală și un centru de rotație cu 
180 de grade.
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